西德队在庆祝获得1974年世界杯。摄影： Empics/Wilfried Witters
他们是夺取世界杯次数第三多的球队，然而德国人在世界杯上的胜利并没有得到
很多赞誉。当然在某些方面，这不奇怪。比如，西德队在是1990意大利之夏里
最好的球地，领先其他球队很多，然而那届世界杯是世界杯历史上最糟糕的：你
只需要看看跌跌撞撞进入四强的那几个队，而决赛又是整个世界杯史上极其无趣
的一场比赛，以至于著名的Cris Freddi 都懒得去描述这场比赛。（“因为这是
世界杯决赛，人们总期望我们能给其相应的尊重，进行详细全面的报道。但是我
的心思完全不在这上。”其实我连这几句话都懒得说。）
再说说1954年的伯尔尼奇迹。西德队在世界大赛最壮丽的舞台上终结了普斯卡什
率领的那支横行一时的匈牙利队36场不败的记录从未被人释怀过。长久以来的观
点认为那场比赛里占尽优势的一方所应获得的胜利被一群机会主义者抢走了，而
过去几年中有人试图改变人们的看法： 新观点认为赛普-赫尔伯格统帅的那支德
国队战术严明，组织紧凑； 而当时人们并没意识到其实匈牙利队已经处于下滑期，
那是一支过度依赖普斯卡什的球队，由一群没有危机感的球员组成；德国队里踢得
随心所欲的赫尔穆特-拉恩其实和匈牙利队的希代古提一样出色，甚至可能还更难
盯防些。
试图改变人们看法的努力不错，但是没人真的买账。匈牙利决赛无疑打得很差，然
而就这样还打入了两球，打中了三次木制球门的横梁和立柱，还被视网膜上涂了吐
司奶酪的威尔士裁判以一个荒唐的越位吹罚吹掉一粒进球。普斯卡什拖着一条腿跛
来跛去，在小组赛8-3狂屠西德队的那场比赛中他的脚踝被对方的莱布里奇弄伤。
整支匈牙利队都完全精疲力竭：当时德国人抽了支上上签，他们的对手分别是南斯
拉夫和奥地利，从而闲庭信步般就进了决赛。而匈牙利则必须淘汰1950年世界杯
的亚军得主巴西，那场赛后在更衣室里还上演了10分钟拳脚相加的全武行，然后
半决赛里还与上届冠军乌拉圭队打了加时，那之前乌拉圭队还从未在世界杯比赛里
输过一场。决赛前夜，一支瑞士乐队在他们所住的旅馆外演奏的骚灵音乐一直骚扰
他们到了凌晨5点，不停地循环演奏着Hancock's Half Hour的旋律。在这支云集
了世界上最伟大球员的球队之一身上，所有不该发生的事情都发生了：这就不奇怪
那些浪漫主义者球迷至今对此愤愤不平。
然后就是1974年的冠军。
或许是本届世界杯被以华美得多的彩色画面记录下来，而不再是20年前的那种充满
雪花颗粒的黑白画面，1974年的那支荷兰队被许多人视作无冕之王。而最后获胜地
德国队却被冠以盛宴搅局者的名声，他们的胜利也被看作是议会党对保皇党的胜利。
这种观点真是种对事实的可怕歪曲。
在第一阶段小组赛对阵瑞典的比赛里，克鲁伊夫在左路有一个漂亮的过人动作，他把
在支撑腿后方的球扫过来，人却往相反的方向跑。对这次过人的精彩性所用的形容词
可以用于他们球队在整个赛事的表现上，荷兰队为自己的足球博得了大众的欢心。他
们4-1大胜保加利亚，然后在半决赛的小组阶段里他们打出了一些夸张的比赛，先是
4-0大胜阿根廷，后又可圈可点地以2-0把凶猛的卫冕冠军巴西队送回了老家，分别
与南美两强交手，而需要时却从不畏惧对对手穷追猛打：这真是一支全攻全守的球队。
荷兰队的扮相也英俊；留着长发，穿着堕落的低腰裤在德国晃悠了一个月，在酒店的
游泳池边跟女招待嬉笑调情，身上嬉皮士的珠子咔哒作响。（这稍稍有损世界杯严谨
典雅的氛围。总是在下雨，因此尽管已经是彩色画面转播，看上去还是有点像黑白转
播画面上常见的雪花，还有点雾蒙蒙的。你总会觉得有某些地方在举行着大量色情及
嗑药的派对。尽管也有人认为布莱特纳，贝肯鲍尔和穆勒身上有着荷兰队员身上看不
见的那种酷，但是在这方面我的立场要开个小差。。。倾向荷兰人
)
而同时西德队的世界杯之旅却不顺利。在两德之间的唯一打过地一场竞赛性质的比赛
中，他们输给了东德队，这场失利让主帅赫尔穆特-舍恩陷入了极大的恐慌，连吃晚
饭都得有人像喂小孩一样给他掰碎了用勺子喂着吃；贝肯鲍尔在剩下的比赛里撑起了
他的信念。在磕磕绊绊地以第二名从第一阶段小组赛出线后，在半决赛的小组赛里他
们才开始真正发力，尽管那样他们的表现也不能说令人炫目，只能说是稳定：2-0苦
战赢了南斯拉夫，下半场连进四球扫灭了异族瑞典人，坚韧地又以一球战胜了优秀的
波兰队。
你事实上你在参考下之前的一些比赛就能发现真相。例如荷兰队甚至都不应该进入到
决赛阶段比赛来。他们在主场0-0打平了比利时才艰难进入世界杯决赛阶段比赛；而
如果不是对方莱昂-塞梅林的进球被一个有争议的越位判罚吹掉的话，荷兰队早就被
淘汰了。 同时尽管克鲁伊夫对瑞典队的精彩过人很好，不过，效果是什么呢：比赛
的结果是 0-0平。而 在西德队首场对智利的比赛里，布莱特纳的进球完全就是典型
的荷兰制造，这名后卫球员接球后看上去立马瞄向两个边路，然后却在
就不可思议地拔脚怒射。
最终是荷兰队在决赛里的表演才给他们带来了无冕之王的称号，同时也让那支西德队
落了个二流冠军的名头。人们对比赛的印象如下描述。约翰-内斯肯斯的点球使荷兰
队以一球领先，而对手在这之前连球都没能碰到。然后他们在场上自由散漫了约20分
钟，玩弄着德国人，这使吉姆-巴克斯特1967年在温布利的表演看上去比马拉多纳
1986年打进英格兰的第二粒进球还要直接。在伯纳德-霍尔岑拜因绊倒在维姆-扬森的
腿上后，布莱特纳为德国队打进了扳平的点球， 在半场结束前穆勒又打入第二球。
下半场就像一场闹剧表演，荷兰队开始围攻德国队球门，塞普-迈耶不停地做出扑救。
某种程度上来说闹剧还不足以形容。德国人完全就是抢走了胜利。
没错，上面说的不假，确实发生过。好吧，有那么点儿意思。扬森确实放倒了霍尔岑拜
因，他如同Noddy Holder 所作的The Grimleys那般优雅地伸出了自己的腿。穆勒的
破门则是机会主义者的最高境界，这是所有进球中最被低估的一个（你去看看进那个球
所需的平衡性)，可以说是所有赢得世界杯的制胜球里最精彩的一个。除此之外还有更
多你要重新回想下的。
首先，领先后荷兰人开始在场上逛来逛去无所事事来羞辱德国队，以报复德国在二战中
所犯的罪行，而这不是德国队的错。纳粹的确给荷兰人带去了痛苦和死亡，不过那都是
30年前的事了，荷兰队中只有全家惨被屠杀的范哈内亨才可能真正对德国人怀有恨意。
英格兰人因为没完没了的老提到那场战争引来了如潮的批评，因此很令人吃惊的是荷兰
队居然至今没有被人冠以缺乏职业精神这样的头衔；他们在世界上最重要的足球比赛里
都没有尽到自己的职业本分。
因此当西德队扳平的时候，那不是大众普遍认为那样的犹如晴天霹雳。荷兰队随后开始
施压，约翰尼-雷普错过了一次天赐良机，之后就是穆勒的进球使德国队2-1领先，荷兰
人下半场让德国队的门将很是东扑西挡了一番。但比赛并不是一边倒。贝尔蒂-福格茨
的突破迫使扬-琼布罗德做了次精彩的扑救 – 德国人打得更像全攻全守，福格茨战术上
的任务应该仅仅是限定于看死克鲁伊夫 – 同时贝肯鲍尔上演了一流的远距离任意球表
演，球稍稍高出横梁。
下半时第十五分钟，穆勒停下了右路的连续传中，完全越过了荷兰队的防线把球砸进网
窝。进球被判越位无效，这次吹罚既荒唐又大错特错。然后霍尔岑拜因再次被以Noddy
Holder 的方式放倒，又是一次完全没有必要的伸腿。这次没有吹罚点球，这完全是个
荒唐的判罚，人们至少应该停止对德国队第一粒进球的贬低了。
就这样西德队理所当然地赢得了世界杯，当然你尽可以说荷兰队赢得了更宝贵的东西，
球迷心中的“无冕之王”称号。尽管克鲁伊夫和内斯肯斯没能举起世界杯本身算是耻辱
– 没有人说那不是只伟大的球队– 但如果结果倒过来的话其实会更糟：那样贝肯鲍尔的
职业生涯里将没有世界杯冠军奖牌 (看完这里就不会有人故意忽视回避这个话题了)，
同样地情况还会发生在异常优秀的穆勒，布莱特纳，福格茨和迈耶身上。
同样还被人遗忘地是当时的那支西德队还是当届欧洲冠军，在那届杯赛上球队在内策尔
的鼓舞下漂亮地在温布利以3-1击败英格兰队。他们还进入了76年欧洲杯决赛，只是最
后点球大战被帕恩尼卡的点球埋葬。而同时脾气暴躁的荷兰队却在1976年欧洲杯决赛
阶段的一场比赛中在失球后拒绝开球，然后还在1978年世界杯里输给了苏格兰。
原文地址：http://www.guardian.co.uk/sport/blog/2008/sep/19/germanyfootballteam.holland
